În noaptea aceea, o durere de inimă adâncă m-a trezit, cât să aud o conversaţie, parcă între doi chirurgi, căci glasul lor nu era sentimental, nici îngrijorat, cum ar fi fost al tatei, aşa cum l-am auzit la trei ani după naşterea sa în veşnicie, ci oarecum profesional sau profetic: -Trage, trage să moară. Nu […]
Era Vinerea Mare şi, între slujba din zori, când Sfântul Epitaf este adus din altar, pe capul a doi preoţi, pentru a fi aşezat pe masa „trecerii” şi slujba de seară a Prohodului, ceasurile erau prea multe şi am simţit nevoia să mă rog. Dar cum să mă rog, când Iisus este în Mormânt?! Va […]
Femeia care şchiopăta coregrafic, aşternând pas după pas pe caldarâm, era atentă doar la durerea, pe care lentoarea i-o putea amâna. Un exerciţiu obişnuit de concentrare, din care într-o zi, ţâşni rugăciunea. Avea acelaşi ritm, aceeaşi lentoare ca pasul ei. Pronunţa Numele lui Iisus, fără să-I ceară nimic. Şi iată, într-o dimineaţă, i se păru […]
Nu sunt în depresie, nu sufletul îmi cedează, ci raţiunea. Nu mai am răspunsuri, cu care să consolez copilul părăsit, cu tot ce i se întâmplă. Chiar când mă stresează peste puteri, nu pot să-i aplic constituţia, fiindcă un glăscior de înger îmi tot repetă: las-o, maică-sa iarăşi nu i-a răspuns la telefon. E ocupată […]
Să nu lăsăm Paştele să treacă, să păstrăm starea Învierii, în fiecare clipă pe care o trăim! De ce nevoia teatrală de a stârni mila, apoi nesaţul de-a ţi-l preface în rob pe cel bun, punând condiţii, arătând nepăsare la durerile lui, de parcă numai tu ai avea probleme în lumea asta! Şi lovitura finală: […]
Am văzut ieri în parc un bătrân care strângea la piept un pui de pisică, înconjurat de nişte băieţi cu biciclete, care îl acuzau că l-a furat. Ce voia să facă cu el, să-l crească? Nu, a răspuns bătrânul, vreau să-l ţin zece minute. Şi băieţii au rămas în faţa lui să aştepte.M-a uimit că […]
Când ieşea uşor dintr-un necaz, femeia îi căuta deîndată în urmă pe cei cărora le datora salvarea ei, ca să le mulţumească. Unii din cei care o ajutau erau oameni obişnuiţi (prin Îngerul lor), alţii erau preoţi (prin predici sau scrieri), ba chiar sfinţi (acatistul lor îi trăda, prin specificul asistenţei acordate). Din orice jefuire […]
Azi n-am mai citit în parc, ca să-mi stimulez inspiraţia. M-au speriat vreo şapte-opt băieţi, care explodau nişte chestii. Am intrat în rezonanţă cu adrenalina lor, căci voiau să arunce în aer fântâna havuz, cea care mă făcea atât de fericită vara. Trebuia să-i opresc. Nici nu ştiu cum am ţâşnit de pe bancă şi […]
E toamna și culeg din parc frunze și personaje. O bătrânică în baston cară din greu un ghiozdan negru, imprimat cu o „luminoasă” fantomă, de speriat dovlecii. I l-a împrumutat oare nepotul rebel, care înjura printre colegi, de toți sfinții? Dar știe el oare, că ghiozdanul lui cu fantomă a fost dus în această sâmbătă […]